第一次見(jiàn)到李娜是在她的工作地。這里是一家承接許多公司服務(wù)的呼叫中心。各個(gè)格子間中，話(huà)音此起彼伏，溫柔禮貌：您好，這里是XX英語(yǔ)。”來(lái)電者并不知道，接聽(tīng)電話(huà)的人是看不見(jiàn)的，電腦界面的一切操作，全憑讀屏軟件進(jìn)行。這是一個(gè)盲人呼叫中心。
聽(tīng)到我們來(lái)了，李娜從工位站起，嘴角抿成一道好看的弧線(xiàn)。她把椅子搬到會(huì)客室，放到我們面前最方便坐下的位置。一切輕車(chē)熟路，毫無(wú)障礙。我們簡(jiǎn)直不敢相信，她是一個(gè)自小全盲的姑娘。
在熟悉的工作環(huán)境里，她憑借聲音，以及身體對(duì)空間的記憶，就可以對(duì)周邊狀況了然于心。這是健全人不曾體會(huì)的。
那么，放到上海這一整座城市呢？一個(gè)盲眼的姑娘，能否相對(duì)自如地在繁華鬧市之中穿行？我們想要通過(guò)這些影像，體會(huì)她在城市之中的感受。
我們?yōu)槔钅瘸隽艘坏荔w驗(yàn)題目：先乘地鐵，再坐公交車(chē)，路上購(gòu)買(mǎi)早餐，并取一些現(xiàn)金，去往一個(gè)她不常去的商場(chǎng)。
突破有限選擇
北上廣這樣的大城市，對(duì)于喜歡嘗試挑戰(zhàn)的年輕人，無(wú)疑具有極強(qiáng)的吸引力。而對(duì)一位有心體會(huì)更廣闊生活的視障人士來(lái)說(shuō)，這種吸引力就顯得更加強(qiáng)烈——大城市有完善的基礎(chǔ)設(shè)施，更有利于日常的出行；在有多元人群匯聚的開(kāi)放都市，更易獲得包容和尊重。
李娜就從蘭州輾轉(zhuǎn)來(lái)到上海。蘭州沒(méi)有專(zhuān)門(mén)為盲人設(shè)置的高中，她便考到青島的盲校，大學(xué)就讀于長(zhǎng)春大學(xué)特殊教育學(xué)院——全國(guó)為數(shù)不多的為盲人設(shè)點(diǎn)的大學(xué)院校。她最后在北京找到工作，隨著所在機(jī)構(gòu)拓展市場(chǎng)，來(lái)到上海。
除了音樂(lè)領(lǐng)域，盲人從小到大所受的教育，似乎就是基于日后從事按摩、推拿來(lái)進(jìn)行的。盲校能學(xué)的專(zhuān)業(yè)有限，就業(yè)范圍狹窄。”李娜也做過(guò)按摩店的工作，但她不喜歡日日夜夜地重復(fù)機(jī)械性勞動(dòng)，把自己拘在一個(gè)小圈子里。她認(rèn)為，盲人能做的事不止于此。那時(shí)我一心想著換工作，只要有任何面試的機(jī)會(huì)，我都會(huì)去嘗試。”
盲人感知世界的路徑與健全人不同，但這不意味著職業(yè)選擇就該受限。互聯(lián)網(wǎng)也為視力殘障人士減輕了障礙，甚至是插上了翅膀。在互聯(lián)網(wǎng)世界里，視力殘障者和健全人基本沒(méi)有區(qū)別。”盲人即便看不見(jiàn)，也可以通過(guò)讀屏軟件獲得信息，能正常操作微信、支付寶等工具。而且，盲人接受聽(tīng)覺(jué)信息時(shí)，甚至還會(huì)比健全人更敏銳。他們所在的公司，就開(kāi)展盲人速錄業(yè)務(wù)。我們聽(tīng)得更加仔細(xì)，錄入之后，憑借讀屏軟件校對(duì)，只是速度可能稍慢，相比一般的速錄，質(zhì)量還要高一些。”該公司速錄部門(mén)的負(fù)責(zé)人孔娜娜自信地表示。
實(shí)際上，科技進(jìn)步的動(dòng)力，正是為了發(fā)展一種感官功能，也就是彌補(bǔ)某一種障礙（disablity）。”李娜的北京同事蔡聰對(duì)我們舉例稱(chēng)，當(dāng)初手機(jī)加入短信功能，是為了滿(mǎn)足聽(tīng)力障礙者的需求，聽(tīng)不見(jiàn)的人可以用眼睛看到信息。而這個(gè)功能如今已經(jīng)普及，甚至延伸為我們每天使用的微信。正是在克服種種不能”的過(guò)程中，科技一點(diǎn)點(diǎn)向前推進(jìn)。
的確，在和李娜等人的交流中，我們沒(méi)有遇到任何言語(yǔ)、處事方面的障礙。
靠聲音出行
在北京、上海，盲人固然有更豐富的選擇，可以不做按摩推拿等工作，但為了一份正常工作”，他們也不得不更辛苦一些。設(shè)想這類(lèi)接線(xiàn)員的工作地點(diǎn)，一般不會(huì)在金融街或市中心，往往在較偏僻的位置，與居住地之間有不短的距離，離地鐵站也有最后一公里。
這家盲人呼叫中心就在浦江鎮(zhèn)地鐵站附近。李娜的同事顧子豪，每天六點(diǎn)下班，要換乘一班地鐵，再轉(zhuǎn)公交車(chē)，才能在八點(diǎn)半之后，回到位于美蘭湖的家。雖然每天近5個(gè)小時(shí)花在通勤路上，但她說(shuō)，盲人找一份工作不容易，自己很珍惜，路程遙遠(yuǎn)問(wèn)題不大。
對(duì)視障人士而言，關(guān)鍵不是路途的遠(yuǎn)近，而是能否方便準(zhǔn)確地辨識(shí)方向。地鐵更有安全感。乘坐公交車(chē)面臨的不確定因素更多。”李娜表示。
公交車(chē)
李娜對(duì)我們說(shuō)，有兩路公交車(chē)，會(huì)在自己等車(chē)的公交站停下。因?yàn)樽约荷舷掳鄷r(shí)間規(guī)律，可以通過(guò)身邊上車(chē)人數(shù)多少，判斷駛來(lái)的是哪一路公交車(chē)。六點(diǎn)多，上那一班車(chē)的人更多，是附近的園區(qū)下班，他們的員工都在這個(gè)方向上；而我要選的是上車(chē)人少的那班。”但這個(gè)判斷顯然附帶了許多條件。如果李娜自己有其他事要提前回家，不按時(shí)在這個(gè)公交站等車(chē)，就無(wú)法指望這個(gè)規(guī)律”。而如果未來(lái)那些大公司有更多員工加班，或者干脆遷到了其他地方去，規(guī)律”就更是失效了。當(dāng)然，到了那時(shí)，李娜可能還會(huì)找到其他規(guī)律”。
而上車(chē)后也有許多麻煩。不少公交車(chē)不報(bào)站，即使報(bào)站也可能報(bào)錯(cuò)。視障人士既然無(wú)法通過(guò)語(yǔ)音播報(bào)得知自己何時(shí)應(yīng)該下車(chē)，便記住?？空緮?shù)，來(lái)計(jì)算自己下車(chē)的時(shí)間?；蛘?，與前述判斷類(lèi)似，選擇一些站點(diǎn)特征來(lái)參照——比如，人民廣場(chǎng)站下車(chē)的人特別多，而自己的目的地正好在人民廣場(chǎng)的后一站。但這些記憶和經(jīng)驗(yàn)，也都有失真的可能。
正如前述，移動(dòng)互聯(lián)極大方便了視障人士出行。李娜表示，使用車(chē)來(lái)了”APP，可以知道自己想乘坐的公交車(chē)大概什么時(shí)候到。當(dāng)然，如果出現(xiàn)幾輛車(chē)同時(shí)到達(dá)的情況，也不那么好辨認(rèn)。”在我們的視頻里，李娜乘坐公交車(chē)時(shí)，也是去問(wèn)了其他人，才確認(rèn)自己乘坐的是什么車(chē)。
而李娜的同事傅高山提到，放眼世界，早年公交車(chē)進(jìn)站時(shí)也有聲音報(bào)站，但因周邊居民投訴噪音，近年來(lái)報(bào)站的公交車(chē)越來(lái)越少。這無(wú)疑給視障人士造成了不小的障礙。廣州的公交車(chē)曾采用一種語(yǔ)音遙控器，視障人士在站內(nèi)按下遙控器，就會(huì)聽(tīng)到車(chē)上傳來(lái)的提示音。如今，這種提示設(shè)備也已轉(zhuǎn)化為手機(jī)APP。
地鐵
對(duì)視障人士而言，地鐵相對(duì)比較友好。相比聲音嘈雜、障礙物較多的地面環(huán)境，地鐵既具備無(wú)障礙設(shè)施，也有明確的聲音信息——比如，地鐵列車(chē)內(nèi)外精確的報(bào)站聲；如果在島式站臺(tái)，左右兩邊的列車(chē)去往的方向，也可輕易辨別。
遇到兩趟地鐵共線(xiàn)時(shí)，情況就會(huì)稍微復(fù)雜一些。比如，上海的三號(hào)線(xiàn)和四號(hào)線(xiàn)。李娜所走的正是這條線(xiàn)。
李娜確認(rèn)了站臺(tái)的方向，卻錯(cuò)過(guò)了自己要乘坐的四號(hào)線(xiàn)。因?yàn)樗龥](méi)有辦法很快判斷。她的經(jīng)驗(yàn)是，三四號(hào)線(xiàn)地鐵，關(guān)門(mén)聲有一些微妙的區(qū)別，一個(gè)是短促的滴滴”，一個(gè)是延長(zhǎng)的滴—滴—”。但是，等到關(guān)門(mén)聲響起，很可能已來(lái)不及上車(chē)。這就要經(jīng)過(guò)一番計(jì)算：三四號(hào)線(xiàn)交錯(cuò)開(kāi)來(lái)，如果錯(cuò)過(guò)的是四號(hào)線(xiàn)，那么再隔一班上車(chē)準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。
李娜對(duì)我們說(shuō)，另一個(gè)判斷的方法，是通過(guò)引擎聲區(qū)別。她認(rèn)為，三號(hào)線(xiàn)更尖銳，四號(hào)線(xiàn)的更優(yōu)雅。”但是，自從三號(hào)線(xiàn)引進(jìn)新的班車(chē)之后，這個(gè)方法也不太好用了。
李娜還表示，雖然地鐵比較方便，但還有提升空間。比如，港鐵會(huì)用聲音提示扶梯的上下方向。而在大陸，這種做法就很稀有。
打車(chē)和步行
視障人士過(guò)去無(wú)法獨(dú)自打車(chē)——他們看不到路上是否有空車(chē)，不知何時(shí)應(yīng)該招手。而在移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代，這個(gè)問(wèn)題算是部分解決了。李娜表示，一度通過(guò)讀屏軟件，就可以操作滴滴來(lái)叫車(chē)。但后來(lái)滴滴升級(jí)，讀屏軟件無(wú)法讀到某些界面，我們反而無(wú)法使用過(guò)去的功能。”李娜說(shuō)。
根據(jù)最近一次統(tǒng)計(jì)，全國(guó)視障人士數(shù)量在1400萬(wàn)。對(duì)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品而言，這個(gè)市場(chǎng)其實(shí)也算可觀(guān)。
路面聲音環(huán)境也比較復(fù)雜。傅高山對(duì)我們說(shuō)，盲人步行過(guò)街，需要特別的聲音提示。這種提示現(xiàn)在不多見(jiàn)。但即使有語(yǔ)音提示，也往往存在方向指示性的問(wèn)題。在十字路口處，因?yàn)槿鄙俜较蛑甘荆^(guò)馬路的人分辨不出聲音從哪邊傳來(lái)，不知哪一邊的路是可以過(guò)的。”
盲人步行時(shí)，就需要使用盲杖。這就像是身體的一部分。通過(guò)掃過(guò)地面的盲杖觸覺(jué)，人們可以辨認(rèn)前方是否有障礙，是否是自己要去的目的地。但使用盲杖不代表一切都會(huì)安全順利。因?yàn)?，盲杖掃到的范圍，是個(gè)有高度的扇形。故而，對(duì)高度較低的障礙物，或從天空垂下來(lái)的障礙物，盲杖便無(wú)法觸到。比如，人行道上常有一些固定路樁。倘若樁的高度在人的腰部附近，盲人便能憑借盲杖輕易避開(kāi)；而若樁與膝蓋同高，盲杖不易掃到，小腿就很可能撞上去。撞到之后，腿上不僅格外疼，還往往留下青紫色的印子。視障人士常有這類(lèi)遭遇，大家戲稱(chēng)這類(lèi)固定路樁是小腿的情人”。就在李娜等人辦公的大樓前，正好有一排難以避開(kāi)的小腿的情人”。
黑暗中的感官世界
視障人士會(huì)留意到周遭環(huán)境特點(diǎn)，記錄下一些標(biāo)識(shí)，幫助自己辨別方向。在視障人士的世界里，許多被我們遺漏的信息都變得生動(dòng)起來(lái)，成為有用的參照物。
我們與顧子豪約在七號(hào)線(xiàn)換乘八號(hào)線(xiàn)的耀華路站見(jiàn)，想要觀(guān)察她一路回家的過(guò)程。子豪在電話(huà)里說(shuō)，她會(huì)從七號(hào)線(xiàn)的車(chē)尾下來(lái)。等等，”她很快說(shuō)道，我問(wèn)一下旁邊的人看，我是在哪節(jié)車(chē)廂。”接著她報(bào)過(guò)來(lái)一串準(zhǔn)確的數(shù)字。
我此前從未留意到，地鐵里每節(jié)車(chē)廂上方都有一個(gè)編號(hào)。一路上，子豪都在解釋自己遇到的細(xì)節(jié)。比如，地鐵下行的樓梯，在快到樓梯口的地方，盲道忽然斷了。事實(shí)上，盲道的長(zhǎng)度并不重要，關(guān)鍵的恰恰是這些轉(zhuǎn)彎處、連接處的提示。這些重要信息的缺失，會(huì)讓一段行程變得不順。
或許，黑暗中的記憶更為明確而牢固。身體的空間感受要比視覺(jué)更可靠。只是健全人依賴(lài)眼睛，很少去留心發(fā)掘所有的知覺(jué)。
我們開(kāi)始拍攝時(shí)，李娜在虹橋路站要尋找服務(wù)臺(tái)，她繞了一圈，又回到了原點(diǎn)。我們?yōu)樗龘?dān)心。她卻笑著告訴我們，之前是故意復(fù)制上一次走錯(cuò)的路線(xiàn)。她其實(shí)知道正確的路線(xiàn)。她想以此提示盲道設(shè)計(jì)中存在的一些問(wèn)題。沿著盲道走，直行處是直線(xiàn)，拐彎的地方會(huì)變成圓點(diǎn)。但分岔出去之后，是向左拐還是向右拐？并沒(méi)有更多標(biāo)識(shí)對(duì)此做出提示。
李娜可以記住上一次走過(guò)的路線(xiàn)，這是否意味著，視障人士的空間記憶更深刻？李娜說(shuō)，到達(dá)一個(gè)新的地方時(shí)，自己同樣需要進(jìn)行探索。而走完一次之后，腦海里會(huì)浮現(xiàn)出這次行程的地圖，有助于記憶。第一次走，我們可能比健全人慢，但記得比較準(zhǔn)也比較牢。”
子豪也曾告訴我們，她喜歡足球，是靠聽(tīng)來(lái)看比賽的。廣播本身主要就是以聽(tīng)為主，然后我們自己在腦子當(dāng)中想象一個(gè)足球場(chǎng)。”當(dāng)足球解說(shuō)員不斷描述足球在球場(chǎng)的哪個(gè)方位運(yùn)行時(shí)，她在腦海里，就能看到一幅動(dòng)態(tài)畫(huà)面。
一路上，我們遇到不少人伸出援手。這讓李娜有些意外。這可能因?yàn)槭窃谥苣?，如果在上下班高峰期，人們很難抽閑顧及周邊人的需要；也可能是手機(jī)從旁拍攝之故。
李娜表示，不希望大家在提供幫助時(shí)將盲人視作沒(méi)有能力或特別可憐的人，但也不希望盲人受到別人幫助時(shí)，出于強(qiáng)烈的自尊，不愿承認(rèn)自己的需要，故意拒絕。
李娜不想強(qiáng)化盲人弱勢(shì)群體”的形象。如前所述，盲人認(rèn)為，自己接受環(huán)境信息比較慢，但方位感更強(qiáng)。再加上互聯(lián)網(wǎng)的福利，基本能和健全人一樣工作生活。
如果回到幾年前，他們外出是尷尬的——就連從銀行ATM機(jī)取用現(xiàn)金，都是麻煩事，必須要去銀行柜臺(tái)。不同銀行的ATM機(jī)密碼器數(shù)字排列不同，他們無(wú)法迅速準(zhǔn)確輸入銀行卡密碼，而此事又很難拜托路人幫忙。我們特地在視頻里展示了這個(gè)過(guò)程。而當(dāng)下，各種消費(fèi)都未必要使用現(xiàn)金。在視頻里，李娜通過(guò)手機(jī)，就可以方便地買(mǎi)到面包。
我們需要關(guān)注的，是盲人感受這個(gè)世界的方式。我們也曾研究了一些無(wú)障礙出行的研究問(wèn)卷。而與交通專(zhuān)業(yè)人士、盲人群體交流之后，我們發(fā)現(xiàn)，那些問(wèn)卷設(shè)計(jì)，似乎是把健全人的思考方式，套在視障群體身上。作為健全人，我們通常在想象盲人的問(wèn)題，因未能體會(huì)到他們的體會(huì)，因此沒(méi)有真正觸及他們最關(guān)心的問(wèn)題。
我們希望，能通過(guò)這些文字和影像，讓更多健全人去平等體會(huì)盲人的感官世界。不必將其視為身殘志堅(jiān)”，更不要對(duì)其抱有施舍心態(tài)。他們的感受和我們不同，這只是世界多樣性的一種。
